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Die Oberschicht spinnt Netze um ihre Kinder, sie können nicht fallen. Maximilian
Di�rich muss jetzt mit der Verantwortung von Reichtum leben. Ist das zu viel
verlangt?
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Maximilian Di�rich wurde in die Oberschicht hineingeboren. Das Geld seiner Familie gibt ihm
Sicherheit. © Manuel Nieberle für ZEIT ONLINE
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Maximilian Dittrichs Lieblingsort in München ist das Maximilianeum: ein Palast
mit prachtvollen Arkaden, gelegen hoch oben auf den Maximiliansanlagen, in
Sichtachse der Maximilianstraße, mit Blick auf die Maximiliansbrücke, an deren
Ende das Maxmonument. Geschaffen wurde es von König Max dem Zweiten, als
Sitz einer Studienstiftung, die begabten Schülerinnen und Schülern bis heute ein
sorgenfreies Studium ermöglicht. An Sommerabenden sitzt Dittrich hier gerne
mit seiner Freundin auf der steinernen Mauer vor dem Eingang, erzählt er. Sie
teilen sich eine Flasche Wein und schauen über die Isar hinweg, über die Lichter
hinweg, über München hinweg.

Dittrich ist es gewohnt, die Dinge von oben zu betrachten. Er ist ein Kind der
Oberschicht. Er kommt aus einer Welt, die sich nicht nur aufteilt in Mögliches
und Unmögliches, sondern auch in das: Ununmögliches. Das, was nicht ganz
einfach zu erlangen ist, aber für Menschen wie Dittrich doch nicht unerreichbar.
Seine Welt kennt Möglichkeiten, die für andere unmöglich scheinen. Im Kleinen
bedeutet das zum Beispiel, ohne königliches Blut in einem Schloss aufzuwachsen,
wie Dittrich. Im Großen kann es aber auch bedeuten, aus einer Laune heraus
Präsident zu werden, sich ein Stück einer Stadt zu kaufen oder gleich den Mars zu
erobern.

Zu den obersten zehn Prozent dieser Gesellschaft zu gehören, das bedeutet zum
Beispiel als Familie mit zwei Kindern über durchschnittlich 8.000 Euro im Monat
zu verfügen. Es bedeutet weit mehr als das [https://zeit.de/klassenrechner]: Wer
zur Oberschicht gehört, hat meist über 100.000 Euro Vermögen, Wohneigentum
und einen sicheren Job. Die Familien leben eher im Westen Deutschlands,
schicken ihre Kinder aufs Gymnasium. Zwei von drei Menschen in der
Oberschicht, deutlich mehr als im Bevölkerungsdurchschnitt, sagen, sie seien mit
ihrem Leben sehr zufrieden.

Die Einkommenselite des Landes lässt sich oft bloß in Durchschnittswerten und
Wahrscheinlichkeiten beziffern [https://www.zeit.de/wirtschaft/2021-02/soziale-
ungleichheit-armut-reichtum-schichten-rechner-studie-deutschland]. Die
wenigsten wollen über das eigene Leben und die Privilegien reden. Sie bleiben
unter sich. In die Oberschicht aufzusteigen ist unwahrscheinlich, noch
unwahrscheinlicher ist es, aus der Oberschicht abzusteigen. Als gäbe es eine
Grenze, eine Decke, die die von unten nicht durchdringen können, ein Boden, der
die oben stützt.

https://www.zeit.de/x/index
https://www.zeit.de/schwerpunkte/index
https://zeit.de/klassenrechner
https://www.zeit.de/wirtschaft/2021-02/soziale-ungleichheit-armut-reichtum-schichten-rechner-studie-deutschland


S c h w e r p u n k t

Die Lagen der Nation
Anke Stelling

Über die Mi�elschicht-Scham
[h�ps://www.zeit.de/kultur/literatur/2021-02/mi�elschicht-anke-stelling-

schaefchen-im-trockenen-link]

"Hartz und Herzlich"
Ein Leben wie im Zoo

[h�ps://www.zeit.de/arbeit/2021-02/armut-fernsehen-darstellung-hartz-4-link]

Klassenrechner
Berechnen Sie Ihre soziale Lage

[h�ps://www.zeit.de/wirtschaft/2021-02/soziale-ungleichheit-armut-reichtum-
schichten-rechner-studie-deutschland-link]

Alle Beiträge [h�ps://www.zeit.de/schwerpunkte/klasse]

Maximilian Dittrich ist 20 Jahre und lebt in einer knapp 100 Quadratmeter
großen Wohnung in Haidhausen, einem Viertel östlich der Isar, in dem ein
Quadratmeter zwischen 20 und 25 Euro Miete kostet. Er studiert, fährt den alten
Audi seines Opas, hat einen Garagenplatz. Über seine Mutter, als Kunstlehrerin
verbeamtet, ist er privatversichert. Sein Vater führt ein Bauunternehmen.

Bei einem Spaziergang durch München geht Dittrich schnell, aber nicht eilig. Er
hat von der Kälte gerötete Wangen und eine schmale Statur. Die dunkelblonden
Haare kurz, an den Füßen weiße Sneaker, so abgetragen, dass man selbst, wenn
man wollte, keine Marke darauf erkennen könnte. Während er geht und spricht,
schaut er seinem Gegenüber immer wieder in die Augen. Dann, auf Höhe des
Wiener Platzes, stürzt einer älteren Dame ihre Einkaufstasche vom Fahrradkorb
auf dem Gehsteig. Dittrich unterbricht sofort seinen Satz "Es gibt doch viele
Berichte … –", hilft der Frau mit der Tasche rasch und selbstverständlich, und
führt den Satz an gleicher Stelle fort: "… wo probiert wird, den Finger in die
Wunde zu stecken." 

Die "Wunde", damit meint er Vorurteile gegenüber reichen Kindern. Dass sie
arbeitsscheu seien, egoistisch, überheblich und verwöhnt. Dass Geld schlechte
Menschen mache. Dittrich fühlt sich von diesen Klischees nicht nur falsch
verstanden, sondern angegriffen. Seine Privilegien machen ihn nicht zum
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Faulenzer, sie setzen ihn eher unter Druck. Denn es gibt immer welche, die
meinen: Die Zeit, die er bei der Parkplatzsuche spart, die könnte er doch wohl in
etwas Gemeinnütziges investieren. Oder ist das etwa zu viel verlangt?

Dittrich und seine zwei Jahre ältere Schwester sind die erste Generation der
Familie, die ihre Kindheit in Wohlstand verbringen. Das familiäre Vermögen
baute der Vater auf, als er Ende der Siebziger eine Baufirma gründete, um sich
sein Jurastudium zu finanzieren. Die Firma florierte, er wurde Bauunternehmer,
ohne Abschluss in Jura. Heute besitzt das Unternehmen mehrere Wohnungen in
München, darunter auch jene, in der der Sohn wohnt: Balkon, Gäste-WC, 1.500
Euro Miete, so zentral, dass man vom Wohnzimmer aus die alte Straßenbahn
durch die Gassen klappern hört. Das gesamte Gebäude gehört der Firma des
Vaters, die meisten Wohnungen sind Sozialwohnungen. Seit dem Sommer
wohnen Dittrich und sein Mitbewohner hier. Die beiden kennen sich aus
Schulzeiten. Sie waren gemeinsam auf Schloss Salem, dem Internat am Bodensee
[https://www.zeit.de/2020/15/schloss-salem-internat-schule-100-jahre], die
letzten beiden Jahre wohnten sie Zimmer an Zimmer.  

Frieden für 45.000 Euro im Jahr

Der Name Salem ist abgeleitet vom hebräischen Schalom und bedeutet Frieden.
Diesen Frieden bekommt man für rund 45.000 Euro im Jahr. Frieden für die
Kinder, weil sie behütet in einer Blase aufwachsen, fernab äußerer Probleme. Und
elterlichen Frieden, vielleicht nicht mit sich selber, aber für sich selber, denn so
lassen sich gewisse Phasen outsourcen, wie die Pubertät, der auch reiche Kinder
nicht entkommen können, wohl aber reiche Eltern.

Mit zehn Jahren wurde Dittrich nach Salem geschickt. Er kam in die fünfte, seine
Schwester in die siebte Klasse. Seine Eltern lebten geschieden, die Kinder
wohnten zuvor bei der Mutter. Verändert habe sich die Beziehung zu seinen
Eltern weder durch die Trennung noch durch den Umzug ins Internat. "Mein
Vater hat jahrelang unfassbar viel gearbeitet. Auch als wir noch zu Hause waren,
haben wir ihn nie wirklich oft gesehen", erinnert Dittrich sich. "Er war sehr auf
Bildung fokussiert und der Überzeugung, dass Salem das Sinnvollste für uns ist."
Zwei Kinder bis zum Abitur an den Bodensee zu schicken, ab der fünften und
siebten Klasse, kostet Eltern rund 620.000 Euro. Meist bezahlen die Väter für die
exklusive Schulbildung, meint Dittrich.  

Der Bildungsweg von Schülern einer staatlichen Schule unterscheidet sich
deutlich von dem eines Salemers. Während in anderen Klassen bis zu 30 Kinder
sitzen, sind es in einer Klasse im Internat nur halb so viele. Auf einen Lehrer
kommen sechs Schüler. Dadurch entstehen Bindungen – "die einem dann
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manchmal auch deutlich weiter helfen", sagt Dittrich. "Wie meine
Deutschlehrerin, die gesagt hat: 'Wenn du Lust hast, schreib eine Gedichtanalyse
und ich korrigiere sie dir übers Wochenende.'" Wer selbst Mehrleistung erbrachte,
wurde von den Lehrern immer unterstützt – außerhalb des Stundenplans.

"Es gab in Salem auch viele, die auf der staatlichen Schule Probleme hatten, weil
sie vielleicht nicht gut genug gefördert wurden", sagt Dittrich. "Nur, weil die
Bildung elitärer ist, sind wir nicht die Elite." Auch in Salem gibt es in jedem
Jahrgang Schüler, die den Abschluss nicht schaffen. Denn am Ende steht an
beiden Schulen das Zentralabitur. Nur der Weg dorthin, der ist ein anderer.

Während der Internatszeit gibt es Austausche mit Schulen auf der ganzen Welt,
Klassenfahrten nach Norwegen, Exkursionen nach China, Debattierclubs,
Kreativ-AGs, mehrjährige Karriereberatung, den traditionellen Schulsport
Hockey, den auch Dittrich intensiv betrieben hat, und vieles, vieles, vieles, vieles
mehr.  
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"Ich ha�e Glück, dass der Storch mich zu meinem Vater gebracht hat", sagt Di�rich über seine
Herkunft. © Manuel Nieberle für ZEIT ONLINE

Das siebte Salemer Gesetz

Kurt Hahn, der Gründer des Internats, erzog die Schüler nach den Prinzipien der
Erlebnispädagogik. Bis heute richten sich Leben und Arbeiten in Salem nach
seinen sieben Salemern Gesetzen. Das letzte lautet: "Erlöst die Söhne und Töchter
reicher und mächtiger Eltern von dem entnervenden Gefühl der Privilegiertheit."
Auch wenn die Schüler es besser haben, sollen sie sich nicht so fühlen. Salem
wollte nie eine Schule für den Mittelstand sein. Zu den Altschülern zählen nicht
nur Kinder von CEOs und Unternehmern, sondern auch Prinz Philip, der Mann
der Queen, oder die ehemalige Königin von Spanien Sophia von Griechenland. In
den Gängen des Schlosses weht immer ein Hauch von Adel.

Im Zusammenhang mit Salem ist oft die Rede von einer "Verantwortungselite",
von Menschen, die später einmal Einfluss nehmen werden auf andere Menschen.
Um die Kinder das zu lehren, gibt es verpflichtende Sozialdienste. Dittrich hat
drei Jahre lang in einem Altenheim geholfen. Andere wurden zu Sanitätern
ausgebildet oder haben ein Heim für Menschen mit Behinderung besucht. Es sind
Exkursionen in die echte Welt. "Man hat äußere Probleme schon
wahrgenommen. Aber man war auch immer sehr bei sich. Man hat sich
deswegen nicht den Tag versauen lassen", sagt Dittrich. Aber lernt man so, für
eine Gesellschaft Verantwortung zu übernehmen, die man den Großteil seines
Lebens nur von einem Schloss aus betrachtet? Auf der Website des Internats
steht, Salem biete für die Heranwachsenden einen "Mikrokosmos, der die Welt
der Erwachsenen mit Licht und Schatten spiegelt". Doch der gewaltige Schatten
des Gebäudes liegt immer vor seinen Toren.

Heute sagt Dittrich, er hatte in Salem die beste Zeit seines Lebens. Die Freunde,
die er dort fand, sind heute wie Familie für ihn. Salemer bleibt man für immer.
"Plus est en vous" – "In euch steckt mehr," der Leitspruch Salems – es ist das
Wandtattoo der Wohlhabenden, die sich so daran erinnert fühlen, wo sie
herkommen. Für Dittrich bedeutet der Spruch nicht, in einem stecke mehr als in
anderen, sondern: Mehr, als man selber denkt. "Vertrau doch mal auf dich selber,
du kriegst das schon irgendwie geschaukelt", erklärt Dittrich. Doch betrachtet
man das System Salem aus einiger Entfernung, bemerkt man, dass man im
Zweifel gar nicht so sehr in sich selber Vertrauen braucht. Sondern in die
Gemeinschaft.

"Ich muss mich einfach richtig verhalten"



Peking, Moskau, Madrid – seine alten Klassenkameraden, die Absolventen des Privatinternats
Salem, sind inzwischen auf der ganzen Welt verteilt. © Manuel Nieberle für ZEIT ONLINE

Nach seinem Abitur war Dittrich einen Monat alleine in China. Er nahm die
gleiche Route, die sein Vater 44 Jahre zuvor bereist hatte. "Ich habe dort auch
Leute von der Schule getroffen. Du kommst in eine fremde Stadt und triffst dich
mit jemandem am Abend und plötzlich fühlst du dich gar nicht mehr so allein",
sagt Dittrich. Peking, Moskau, Madrid – Salemer sind auf der ganzen Welt verteilt.
Um in Kontakt zu treten, gibt es die Altsalemer Vereinigung, einen
Zusammenschluss von Ehemaligen. Wer die Schule verlässt, bekommt Zugang
zur digitalen Plattform, auf der nicht nur die Kontakte aller Mitglieder, sortiert
nach Berufsgruppen, aufgelistet sind, sondern auch Stellenausschreibungen oder
Wohnungsgesuche. Jährlich wird ein aktualisiertes Adressbüchlein per Post
verschickt und alle zwei Jahre findet ein Treffen am Bodensee statt, zu dem alle
4.000 Mitglieder geladen sind.  

"Man kann dieses Netzwerk für zukünftige Berufe oder Leute nutzen, die einem
zur Verfügung stehen, die man anrufen kann, ohne sich direkt schlecht fühlen zu
müssen", sagt Dittrich. Wie bei einer Familie. Die Hilfsbereitschaft untereinander
ist bedingungslos. Die Vertrautheit natürlich und warm. Altsalemer sind per Du,



egal ob 18 Jahre, 47 oder 65. Das Internat Schloss Salem ist für Eltern eine
Investition ins Leben der Kinder, denn im Preis enthalten ist eine Familie, die
bleibt, wenn die andere zerbricht.

Wer der Oberschicht angehört, so heißt es oft, werde durch ein unsichtbares Netz
beschützt, gesponnen aus Reichtum, Bildung und Glück. Ein Fangnetz, das unter
ihnen schwebt, wenn sie zu fallen drohen. Doch in Wahrheit ist es viel mehr: ein
Fangnetzwerk.

Ob ein Kind eine Chance auf gute Bildung hat, hängt in Deutschland vor allem
von der sozialen Herkunft ab. In der letzten Pisa-Studie von 2018
[https://www.pisa.tum.de/fileadmin/w00bgi/www/_my_direct_uploads/PISA_Beri
cht_2018_.pdf]schnitt Deutschland viel schlechter als der Durchschnitt ab, als es
um Chancengleichheit durch sozialen Hintergrund ging. Im internationalen
Vergleich liegt Deutschland damit auf den hinteren Plätzen, genauso wie die
Schweiz und Frankreich, ebenfalls Länder, die sich mit ihren Eliteinternaten
rühmen – mit hervorragenden Bildungseinrichtungen, die vor allem Kinder aus
gutem Hause besuchen können.

Die Gesellschaft erwartet von Menschen wie ihm,
dass er seine Chancen nutzt und seine
Verpflichtungen erfüllt, quasi als Ausgleich für
sein Glück.

Ist es fair, dass sich eine salemsche Bildung nur leisten kann, wer sie sich leisten
kann? "Auf der einen Seite wünscht man jedem Schüler die Möglichkeit, so
gefördert zu werden. Um ein gleiches Spiel zu schaffen", sagt Dittrich. "Das klingt
jetzt ganz blöd, aber da hat man auch in gewisser Weise Glück oder Pech. Ich
hatte Glück, dass der Storch mich zu meinem Vater gebracht hat." Dittrichs
Startchancen sind vielleicht die besten, die man in Deutschland bekommen
kann.  Doch auch er hat sein Päckchen zu tragen: Eines, das zwar voller Gold ist –
aber dafür auch sehr schwer. Die Gesellschaft erwartet von Menschen wie ihm,
dass er seine Chancen nutzt und seine Verpflichtungen erfüllt, quasi als Ausgleich
für sein Glück. Mit dem Geld seiner Familie zu prahlen, liegt ihm fern: "Ich kann
da ja nichts für. Ich muss mich jetzt einfach richtig verhalten."

Das heißt für ihn: hilfsbereit zu sein.

"Keiner verlangt von einem, dass man ein Kinderhaus spendet. Es geht um so
Kleinigkeiten, ob man sich ein bisschen sozialer verhält", sagt Dittrich. Momentan
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beschränkt sich sein Engagement jedoch auf sein engstes Umfeld. Als ein Freund
in finanziellen Schwierigkeiten steckt, trommelt Dittrich die restlichen Freunde
zusammen, um ihm aus der Patsche zu helfen. Gemeinsam spenden sie ihre
gesammelten Flugmeilen – und am Ende können sie gemeinsam in den Urlaub
nach Marbella fliegen. "Man probiert einfach, sich da gegenseitig zu helfen", sagt
Dittrich.

Und es heißt für ihn: sich nicht auf dem Geld seiner Familie auszuruhen.

Nach dem Abitur schrieb sich Dittrich für Architektur an einer Fachhochschule
ein. Bereits während der Schulzeit hatte er auf der Baustelle seines Vaters
gearbeitet. Heute arbeitet er immer noch jede Semesterferien mehrere Wochen
dort, reißt Wände raus, schaufelt. Es ist körperliche Arbeit, vertraglich vereinbart,
monatliches Gehalt. Er müsste das nicht, seine Eltern finanzieren ihm die
Wohnung und geben ihm Taschengeld. "Es ist natürlich ein Privileg, dass ich es
nicht müsste, sondern dass ich es darf ", sagt Dittrich. Er wolle Erfahrung
sammeln, lernen, seinen Horizont erweitern. Durch die Arbeit habe sich auch
sein Verhältnis zu Geld geändert. "Weil du sagst, ok, warte mal, für das, was ich
jetzt einkaufe, muss ich vier Tage auf die Baustelle."

Durch seine Studienwahl lässt er sich die Option offen, in das Unternehmen des
Vaters einzusteigen, es vielleicht irgendwann mal zu übernehmen. Der Luxus
seines Lebens besteht nicht nur im Materiellem, sondern vor allem darin, sich
immer entscheiden zu können.

"Es war der Anreiz, in die gleiche Richtung zu gehen, aber gleichzeitig ein
bisschen auf die kreativere Schiene", sagt Dittrich. Jeden Dienstag nach der Uni
geht er ins Büro, er schaut seinem Vater über die Schulter, sie gehen die Post
durch und unterhalten sich. "Mir geht es darum, mitzukriegen, was in der Firma
passiert, weil ich da den Faden nicht loslassen will", sagt Dittrich. Das Verhältnis
zu seinem Vater wirkt wie ein geschäftliches. "Früher war Fischen so ein Ding
von meinem Vater und mir. Aber dafür ist jetzt die Zeit ein wenig knapp. Wenn
ich jetzt sagen würde, ich habe Samstag Zeit, hat er dann vielleicht nicht frei, und
bis man dann einen Termin findet, vergeht irgendwie auch jedes Mal ein halbes
Jahr."

Auf die Frage, ob er eigentlich auch etwas falsch machen könne im Leben,
antwortet er: "Das mit der Familie." Er wolle sich später nicht trennen, wie es
seine Eltern gemacht haben. "Ich meine, es ist super schön, wie ich groß
geworden bin. Aber ich glaube, es ist schöner, wenn Papa und Mama zusammen
wohnen."



Dittrich ist ein junger Mensch, der seine Rolle noch sucht, obwohl er längst schon
eine hat. Er ist weder zu ernst noch zu kindisch, lacht weder zu laut noch zu leise,
ist weder zu elegant gekleidet noch zu bequem. Er drückt sich gewählt aus, doch
manchmal bricht er zaghaft aus, und sagt: "Entschuldigung, wenn ich das jetzt so
sagen muss", und nimmt dann ein gar nicht so schlimmes Wort in den Mund wie
"blöd" oder "kacke".

Als Sohn wohlhabender Eltern ist Maximilian Dittrich sich seiner Privilegien
bewusst. Doch scheint das Vorurteil, Geld würde Kinder zu schlechten Menschen
machen, zu Ärschen, wie Dittrich sie mit vorangestellter Entschuldigung nennt,
auch an ihm nicht spurlos vorbeigegangen zu sein. Auf die Frage, ob er glücklich
sei, sagt er fast etwas beschämt: "Ich bin super glücklich. Muss ich leider sagen."
Dittrich ist dankbar für das, was er hat, und bewundert vor allem seinen Vater für
das, was er geschafft hat: "Von nichts zu dem, dass er mir die Schule finanzieren
konnte", sagt er.

Es wäre zynisch, es zu bedauern, dass er selbst nie die Chance hatte, es von
nichts zu etwas zu bringen. Denn nichts – das war da nie.
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